张艺谋:艺谋中国
http://blog.sina.com.cn/s/blog_565b234e0100bxon.html?tj=1
8月8日,张艺谋完成了一生中最大的导演——一个华丽、恢弘、写意、梦幻以及无与伦比的奥运会开幕式。这是他个人艺术史中最灿烂的一笔,幕布落下,迎接他的是来自四面八方的鲜花、掌声、道贺、拥抱、尊敬以及仰慕,而自此开始,一个以张艺谋为中心的文化链条则慢慢形成,全国复制……
张艺谋:艺谋中国
文/韩雨亭
11月7日下午,在全场尖叫声里,张艺谋走向北京电影学院大礼堂的讲台,他向四周挥手致意、鞠躬,每一次弯腰,都会换来更热烈的掌声。是的,学电影的年轻人喜欢用狂热来表达敬意,他们或许能从这位前辈身上看到自己的未来。那天下午,美国波士顿大学副校长劳里?波尔女士宣布,他们即将授予张艺谋荣誉博士学位。
面对这一切,张艺谋没有表现出一种被承认后的兴奋,他只是微笑。这让我想起前一天采访他的情形,在一干人的等待中,他悄无声息地就出现在了工作室。走路的姿势依然显得那么沉重,腰背微弯,你会很容易看到西北男人身上隐忍低调的一面。
看起来,他的那张脸已在岁月磨砺中显得更富有沧桑感,尖颧骨、深眼窝,如刀刻一般的皱纹,坚挺恒定。深沉起来有几丝阴冷,微笑起来又春暖花开。很生动,也很经典。
可能已习惯让大脑时刻保持亢奋状态,即便摄影师镁光灯不停闪烁时,他还不断地向助手打听工作进度。话音刚落,又向摄影师表达起了意见。“我可不会刻意摆姿势啊,喜欢自然点儿……你可别把我拍成黄晓明……”全场发出会意的笑声,由此看出,他很会照顾别人。他对未知世界永远保持了一种好奇心,这也是他为什么在北京奥运会开幕式击缶而歌的原因,他不重复自己,总想创造一种新的观影模式。除了在艺术上不断自我革新外,他很少改变着装习惯,秋冬时节,身上似乎永远都是那身黑色夹克。
他很清楚自己在别人眼中的份量。艺术家、老谋子、英雄、国师……这些复杂的传奇性的符号都恨不得叠加在他的身上。严格地说,他对任何称号都不是太在意,这让他举止间多了一种令人惊讶的谦虚——这来自他的自信。
自信还来自他的眼神,跟你说话时,他会直视你的眼睛。不感兴趣的话题,嗯啊几声打发了事,感兴趣的话题,则会眉飞色舞,神采飞扬。在他工作室墙壁贴着很多人物文字素描,估计是《金陵十三钗》的脚本,这是他即将拍摄的一部电影。
“其它的任何信息我都不能告诉你,我只能说,这是一部偏文艺色彩的电影。”故作神秘,他一贯的风格。
北京奥运会开幕式华丽散场,张艺谋又想起了电影。他力图让自己赶紧安静下来,阅读那些送过来的电影剧本。“北京奥运会一结束,我想丢掉喧嚣,以前大家批评我的电影,原因都出在剧本。”他清楚的知道,一帮人在等着批判他的电影。
他还从外面买了很多影碟,把自己当成观众,端坐于家中,仔细观赏。台湾电影《海角七号》似乎是一部可以让他安静的电影,它把台湾地方风情,景色、历史和爱情巧妙组装成了小镇故事,原住民、外乡人、日本人、歌手、邮递员、警察、镇长、歌手……他们纠结在一起,形成了一座刺痛现代都市人心灵的浪漫小城。
“这部电影真是不错,很安静,也很朴质,只是前面稍微拖沓了点儿”。这句话仿佛是他说给自己听的。“社会总是这样的,想要的东西总是现实中得不到的东西”。《我的父亲母亲》也可以看成是他的爱情乡愁。