王瑞铁逛集不为别的，他一直盯梢摆地摊卖衣服的邻居于会东。榜样的力量是无穷的。时年30岁的于会东是茨榆坨大集最初五六个摆地摊卖衣服的农民。正如歌词所唱“纯朴的人们翘首期盼，心灵在播种着富强的梦幻”，当姓“资”姓“社”不再作为问题讨论时，民间积压已久的财富欲，如同火山里的岩浆喷涌而出。

    因被沈阳、鞍山、辽阳三市环抱，作为交通要冲的茨榆坨地区，是当时财富聚集的“火山口”。辽宁省委党校教授王建学认为，茨榆坨大集的服装贸易在1978年便已萌芽，上世纪80年代初期就已成为全国第一个规模浩大的服装批发自由市场，同时散发巨大的热力向全省乃至全国辐射。

    1980年初春，王瑞铁胸藏一只兔子似的，揣着全部积蓄———238元钱，来到沈阳铁西百货大楼。

    这是他第一次进城批发布料。原本想进绿色“的确良”，结果因为商场灯光暗淡，最重要的还是紧张，买到家的绿色料子竟变成了土黄色。即使这样，徐亚杰仍然翻版集市上的款式，每天都坐在缝纫机前，夜以继日地赶制男款衬衫，最多时一天竟做39件！

    早春的黎明，集市里依然寒冷。当王瑞铁在天蒙蒙亮赶到“老街里”时，顿时被眼前的情景所震惊：500米长的胡同两边，依次排满了卖服装的地摊。无奈，王瑞铁只能选择了一个不显眼的角落。

    那是个没有规则的年代。每一个占据“地利”的摊位，都不归属固定的某个人，但它属于最先占有者。第二个集日的前半夜，王瑞铁穿着棉袄去守夜，这一次效果显著：两米宽的地摊，他在集市入口占了两个，当天卖出50余件衬衫，净赚80多元。

    市场越铺越长，从500米到1000米，很快“老街里”的三条胡同全被服装贸易所把持。1985年的茨榆坨已由公社改为镇，全镇一万余户农民，有八成都在从事服装加工及销售。5年间，王瑞铁走遍吉林、黑龙江、内蒙古、河北、山东，最远到过新疆去卖服装。由家庭作坊到厂家批发，从单干到几家合股，王瑞铁生意的壮大也伴随着茨榆坨大集的鼎盛，达到巅峰。一个“万元户”的称呼从这里不胫而走，据不完全统计，但凡从事服装买卖的农民，均在一年时间里成了万元户，而当时相继在茨榆坨加工制作、买卖服装的竟有5万多户。茨榆坨大集成为了地地道道的“万元户”生产线。稍后，辽宁地区的西柳大集、佟二堡大集相应而起。

    “你想不到吧，集上卖白开水的老太太，两年后都成了万元户。”王瑞铁回忆当时的情景，动情地概括，“那时候，数钱的感觉像做梦一样。”

    名词的消弭：“个体户”与“停薪留职”

    “我曾数过，最多的一天，来我这修理的车辆竟有12台。1983年一个冬天，我赚了3万多元”

    自由贸易的兴起，客观地反映出改革开放初期人们对物质生活的强烈渴求。茨榆坨大集繁荣的意义不止于全国范围的样本效应，它更显著地带动了社会其他服务行业的崛起。继农村万元户之后，城镇里的个体户也逐渐涌现在时代的大潮里。

    1983年，李国山捧着沈阳直流电机厂国营职工的铁饭碗，养家糊口。虽然技术出众，但他每月的工资只有85元钱。看着周围的朋友跑运输，赚钱赚红了眼，他做着剧烈的思想斗争：凭着出色的钳工手艺，偷溜出去一下午，帮朋友修理汽车，居然都能挣100多元钱！而守着单位的铁饭碗，什么时候才能把家里14英寸的黑白电视换成20英寸的彩电呢？

    取舍之间，一向保守的李国山很难横下一条心。也就是这一年，中秋时节的厂职工大会传来一条令他振奋不已的好消息：在岗国营职工可以停薪留职一年或两年时间，从事个体服务行业。

[1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10]
[11] [12] [13] [14] [15] [16] [17] [18] [19] [20]
[21] [22] [23] [24] [25]